।।বুড়োর বুড়ি।।

“ট্যাংরা রে ট্যাংরা

কুল কাঠের আঙ্গরা,

ঘরে আছে লাঙল জোল

বাহিরে আছে ইস

এক্কে ফুঁকে উড়িয়ে দেবো

ট্যাংরা মাছের বিষ।”

তুই বুড়ো গেলি চলে

প্রায় এক যুগ হলো

বুড়ি আজও বাঁচিয়ে রাখে

তোর স্মৃতি গুলো।

কুটো নাড়ে ঝাঁট দেবে

গুটি গুটি পায়চারি

মন তার মানে না কো

শরীর টা যে বড়ো ভারী!

তাই সে শুয়ে থাকে

মাঝে মাঝে এ পাশ ও পাশ

মশারী সাথী তার

শীতে লেপ, গ্রীষ্মে ফ্যানের বাতাস।

একটু যখন যুত পায়

যায় না থাকা আর বিছানায়

টুপ করে নেমে পড়ে-

সোজা হেঁটে ও বাড়ির সীমানায়।

জওয়ান বেটা তোর

দেখ সে এখন প্রায় বুড়ো

ধমকে ধমকে রাখে তাকে

বুড়ি যে তোর অবাধ্য বড়ো!

তোর লুঙ্গি তোর গামছা

আজও সে আগলে রাখে

তোর ছবি আজও ভাসে

তার ঐ ঘোলা চোখে।